{"id":373,"date":"2016-01-01T15:31:26","date_gmt":"2016-01-01T15:31:26","guid":{"rendered":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/?p=373"},"modified":"2016-08-10T16:04:57","modified_gmt":"2016-08-10T16:04:57","slug":"el-ramo-azul-il-ramo-azzurro","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/?p=373","title":{"rendered":"El ramo azul \/ Il mazzo azzurro"},"content":{"rendered":"
Despert\u00e9, cubierto de sudor. Del piso de ladrillos rojos, reci\u00e9n regados, sub\u00eda un vapor caliente. Una mariposa de alas gris\u00e1ceas revoloteaba encandilada alrededor del foco amarillento. Salt\u00e9 de la hamaca y descalzo atraves\u00e9 el cuarto, cuidando no pisar alg\u00fan alacr\u00e1n salido de su escondrijo a tomar el fresco. Me acerqu\u00e9 al ventanillo y aspir\u00e9 el aire del campo. Se o\u00eda la respiraci\u00f3n de la noche, enorme, femenina. Regres\u00e9 al centro de la habitaci\u00f3n, vaci\u00e9 el agua de la jarra en la palangana de peltre y humedec\u00ed la toalla. Me frot\u00e9 el torso y las piernas con el trapo empapado, me sequ\u00e9 un poco y, tras de cerciorarme que ning\u00fan bicho estaba escondido entre los pliegues de mi ropa, me vest\u00ed y calc\u00e9. Baj\u00e9 saltando la escalera pintada de verde. En la puerta del mes\u00f3n tropec\u00e9 con el due\u00f1o, sujeto tuerto y reticente. Sentado en una sillita de tule, fumaba con el ojo entrecerrado. Con voz ronca me pregunt\u00f3:
\n-\u00bfD\u00f3nde va se\u00f1or?
\n-A dar una vuelta. Hace mucho calor.
\n-Hum, todo est\u00e1 ya cerrado. Y no hay alumbrado aqu\u00ed. M\u00e1s le valiera quedarse.
\nAlc\u00e9 los hombros, musit\u00e9 \u201cahora vuelvo\u201d y me met\u00ed en lo oscuro. Al principio no ve\u00eda nada. Camin\u00e9 a tientas por la calle empedrada. Encend\u00ed un cigarrillo. De pronto sali\u00f3 la luna de una nube negra, iluminando un muro blanco, desmoronado a trechos. Me detuve, ciego ante tanta blancura. Sopl\u00f3 un poco de viento. Respir\u00e9 el aire de los tamarindos. Vibraba la noche, llena de hojas e insectos. Los grillos vivaqueaban entre las hierbas altas. Alc\u00e9 la cara: arriba tambi\u00e9n hab\u00edan establecido campamento las estrellas. Pens\u00e9 que el universo era un vasto sistema de se\u00f1ales, una conversaci\u00f3n entre seres inmensos. Mis actos, el serrucho del grillo, el parpadeo de la estrella, no eran sino pausas y s\u00edlabas, frases dispersas de aquel di\u00e1logo.\u00a0 \u00bfCu\u00e1l ser\u00eda esa palabra de la cual yo era una s\u00edlaba? \u00bfQui\u00e9n dice esa palabra y a qui\u00e9n se la dice? Tir\u00e9 el cigarrillo sobre la banqueta. Al caer, describi\u00f3 una curva luminosa, arrojando breves chispas, como un cometa min\u00fasculo.
\nCamin\u00e9 largo rato, despacio. Me sent\u00eda libre, seguro entre los labios que en ese momento me pronunciaban con tanta felicidad. La noche era un jard\u00edn de ojos. Al cruzar la calle, sent\u00ed que alguien se desprend\u00eda de una puerta. Me volv\u00ed, pero no acert\u00e9 a distinguir nada. Apret\u00e9 el paso. Unos instantes percib\u00ed unos huaraches sobre las piedras calientes. No quise volverme, aunque sent\u00eda que la sombra se acercaba cada vez m\u00e1s. Intent\u00e9 correr. No pude. Me detuve en seco, bruscamente. Antes de que pudiese defenderme, sent\u00ed la punta de un cuchillo en mi espalda y una voz dulce:
\n-No se mueva , se\u00f1or, o se lo entierro.
\nSin volver la cara pregunte:
\n-\u00bfQu\u00e9 quieres?
\n-Sus ojos se\u00f1or \u2013contest\u00f3 la voz suave, casi apenada.
\n-\u00bfMis ojos? \u00bfPara qu\u00e9 te servir\u00e1n mis ojos? Mira, aqu\u00ed tengo un poco de dinero. No es mucho, pero es algo. Te dar\u00e9 todo lo que tengo, si me dejas. No vayas a matarme.
\n-No tenga miedo se\u00f1or. No lo matar\u00e9. Nada m\u00e1s voy a sacarle los ojos.
\n-Pero, \u00bfpara qu\u00e9 quieres mis ojos?
\n-Es un capricho de mi novia. Quiere un ramito de ojos azules y por aqu\u00ed hay pocos que los tengan.
\n-Mis ojos no te sirven. No son azules, sino amarillos.
\n-Ay, se\u00f1or no quiera enga\u00f1arme. Bien s\u00e9 que los tiene azules.
\n-No se le sacan a un cristiano los ojos as\u00ed. Te dar\u00e9 otra cosa.
\n-No se haga el remilgoso – me dijo con dureza.
\nMe volv\u00ed. Era peque\u00f1o y fr\u00e1gil. El sombrero de palma la cubr\u00eda medio rostro. Sosten\u00eda con el brazo derecho un machete de campo, que brillaba con la luz de la luna.
\n-Al\u00fambrese la cara.
\nEncend\u00ed y me acerqu\u00e9 la llama al rostro. El resplandor me hizo entrecerrar los ojos. El apart\u00f3 mis p\u00e1rpados con mano firme. No pod\u00eda ver bien. Se alz\u00f3 sobre las puntas de los pies y me contempl\u00f3 intensamente.
\nLa llama me quemaba los dedos. La arroj\u00e9. Permaneci\u00f3 un instante silencioso.
\n-\u00bfYa te convenciste? No los tengo azules.
\n-\u00a1Ah, qu\u00e9 ma\u00f1oso es usted! \u2013respondi\u00f3- A ver, encienda otra vez.
\nFrot\u00e9 otro f\u00f3sforo y lo acerqu\u00e9 a mis ojos. Tir\u00e1ndome de la manga, me orden\u00f3:
\n-Arrod\u00edllese.
\nMi hinqu\u00e9. Con una mano me cogi\u00f3 por los cabellos, ech\u00e1ndome la cabeza hacia atr\u00e1s. Se inclin\u00f3 sobre m\u00ed, curioso y tenso, mientras el machete descend\u00eda lentamente hasta rozar mis p\u00e1rpados. Cerr\u00e9 los ojos.
\n-\u00c1bralos bien \u2013orden\u00f3.
\nAbr\u00ed\u00a0 los ojos. La llamita me quemaba las pesta\u00f1as. Me solt\u00f3 de improviso.
\n-Pues no son azules, se\u00f1or. Dispense.
\nY despareci\u00f3. Me acod\u00e9 junto al muro, con la cabeza entre las manos. Luego me incorpor\u00e9. A tropezones, cayendo y levant\u00e1ndome, corr\u00ed durante una hora por el pueblo desierto. Cuando llegu\u00e9 a la plaza, vi al due\u00f1o del mes\u00f3n, sentado a\u00fan frente a la puerta.
\nEntr\u00e9 sin decir palabra.
\nAl d\u00eda siguiente hu\u00ed de aquel pueblo.<\/div>\n
Mi svegliai coperto di sudore. Dal pavimento di mattoni rossi saliva un vapore\u00a0caldo . Una farfalla dalle ali grigiastre svolazzava abbagliata intorno al fuoco giallognolo. Saltai gi\u00f9 dall’amaca e scalzo attraversai la stanza, attento a non pestare nessun scorpione uscito dal suo nascondiglio a prendere il fresco. Mi affacciai al finestrino e aspirai l’aria \u00a0 della campagna. Si udiva\u00a0la respirazione della notte, enorme, femminile. Rientrai al centro della camera, vuotai l’acqua della brocca nel catino di peltro e inumidii l’asciugamano. Mi strofinai il torso e le gambe con lo straccio inzuppato, mi asciugai un poco e, dopo essermi assicurato che non ci fosse nessuna bestia nascosta nelle pieghe dei miei indumenti, mi misi vestiti e scarpe. Scesi saltando la scala dipinta di verde. Sulla porta della pensione mi imbattei nel padrone, un individuo guercio e reticente. Seduto su una sedia di giunco, fumava con l’occhio socchiuso. Con voce rauca mi chiese:
\n– Dove va, signore?
\n– A fare un giro. Fa molto caldo.
\n– Uhm, \u00e8 gi\u00e0 tutto chiuso. \u00a0E qui non c’\u00e8 illuminazione stradale. \u00a0Farebbe bene a restare a casa.
\nAlzai le spalle, borbottai “torno subito” e mi addentrai nel buio. \u00a0All’inizio non vedevo nulla. Camminai brancolando per la strada lastricata. Accesi una sigaretta. Improvvisamente usc\u00ec la luna da una nuvola nera, illuminando un muro bianco, a tratti sbriciolato. \u00a0Mi fermai, cieco di fronte a tanto biancore. Soffi\u00f2 un poco di vento. Respirai l’aria dei tamarindi. La notte vibrava, piena di foglie e di insetti. I grilli bivaccavano fra le erbe alte. Alzai il viso: in alto anche le stelle avevano \u00a0messo l’accampamento. Pensai che l’universo era un vasto sistema di segnali, una conversazione tra esseri immensi. Le mie azioni, il frinire del grillo, il lampeggiare delle stelle non erano che pause e sillabe, frasi disperse di quel dialogo. Quale sarebbe quella parola della quale io ero una sillaba? Chi dice quella parola e a chi la dice? Tirai la sigaretta sul marciapiede. Cadendo, descrisse una curva luminosa, gettando brevi scintille, come una minuscola cometa.
\nCamminai per molto tempo, lentamente. Mi sentivo libero, sicuro tra le labbra che in quel momento mi pronunciavano con tanta felicit\u00e0. La notte era un \u00a0giardino di occhi. All’incrocio di una strada, sentii che qualcuno si discostava da una porta. Mi girai, ma non riuscii a distinguere niente. Affrettai il passo. Per pochi istanti percepii il rumore di sandali sulle pietre calde. \u00a0Non volli voltarmi, anche se sentivo che l’ombra si avvicinava sempre di pi\u00f9. Tentai di correre. Non riuscii. Mi fermai di colpo, bruscamente. \u00a0Prima che potessi difendermi, sentii la punta di un coltello nella schiena e una voce dolce:
\n– Non si muova, signore, o glielo infilo.
\nSenza girare la faccia chiesi:
\n– Che vuoi?
\n– I suoi occhi, signore – rispose la voce soave, quasi in pena.
\n– I miei occhi? A che ti servono i miei occhi? Guarda, ho qui un po’ di denaro. Non \u00e8 molto, per\u00f2 \u00e8 qualcosa. Ti do tutto quel che ho, se mi lasci andare. Non ammazzarmi.
\n– Non abbia paura, signore. Non la ammazzer\u00f2. Le toglier\u00f2 soltanto gli occhi.
\n– Ma perch\u00e9 vuoi i miei occhi?
\n-E’ un capriccio della mia fidanzata. Vuole un mazzo di occhi azzurri e qui in giro ce ne sono pochi che li abbiano.
\n– I miei occhi non ti servono. Non sono azzurri, sono gialli.
\n– Ehi, signore, non tenti di ingannarmi. So bene che li ha azzurri.
\n– Non si tolgono gli occhi cos\u00ec a un cristiano . Ti dar\u00f2 un’altra cosa.
\n– Non faccia lo smorfioso – mi disse con durezza.
\nMi girai. Era piccolo e fragile. Il sombrero di paglia gli copriva met\u00e0 della faccia. Col braccio destro reggeva un machete di campagna, che brillava alla luce della luna.
\n– Si faccia luce alla faccia.
\nFeci luce e avvicinai la fiamma al viso. Il bagliore mi fece chiudere gli occhi. Lui scost\u00f2 le mie palpebre con mano ferma. Non riusciva a vedere bene. Si alz\u00f2 in punta di piedi e mi contempl\u00f2 intensamente.
\nLa fiamma mi bruciava le dita. La gettai via. Rimase un istante silenzioso.
\n– Ti sei convinto? Non li ho azzurri.
\n– Ah! Come \u00e8 furbo, lei! – rispose. – Vediamo, faccia di nuovo luce.
\nStrofinai un altro fiammifero e lo avvicinai agli occhi. Tirandomi la manica, mi ordin\u00f2:
\n– Si inginocchi.
\nMi inginocchiai. Con una mano mi prese per i capelli, buttandomi indietro la testa. Si chin\u00f2 sopra di me, curioso e teso, mentre il machete scendeva lentamente fino a sfiorarmi le palpebre. Chiusi gli occhi.
\n– Aprili bene – ordin\u00f2.
\nAprii gli occhi. \u00a0La fiamma mi bruciava le ciglia. Improvvisamente mi lasci\u00f2 andare.
\n– Bene, non sono azzurri, signore. \u00a0Mi perdoni.
\nE scomparve. Mi appoggiai al muro, con la testa tra le mani. Poi mi raddrizzai. \u00a0Incespicando, cadendo e rialzandomi, corsi per un’ora nella citt\u00e0 deserta. \u00a0Quando arrivai alla piazza, vidi il padrone della pensione ancora seduto davanti alla porta.
\nEntrai senza dire una parola.
\nIl giorno seguente fuggii da quella citt\u00e0.<\/p>\n

Traduzione di Laura Ferruta<\/div>\n

[print_link]<\/p>\n

 <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

[print_link]  <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[32],"tags":[],"class_list":["post-373","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-octavio-paz"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/373","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=373"}],"version-history":[{"count":23,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/373\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":865,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/373\/revisions\/865"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=373"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=373"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/cuentoseracconti.miniracconti.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=373"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}